

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

<i>Προλογικὸ σημεῖωμα τοῦ μεταφραστῆ</i>	7
<i>Γενικὸ προοίμιον στὴν ἔκδοσιν τῶν ποιημάτων</i>	15

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ

ΠΡΟΣΩΡΙΝΑ ΕΛΕΥΘΕΡΟΣ ΜΕ ΤΟΝ ΛΟΓΟ ΤΗΣ ΤΙΜΗΣ ΜΟΥ (1935-1957)

Προσωρινὰ ἐλεύθερος μὲ τὸν λόγο τῆς τιμῆς μου	23
I. ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΗ ΦΩΤΕΙΝΗ ΣΟΥ ΣΚΙΑ (1935-1944)	25
<i>Ἡμέρα πρώτη</i> (1935)	25
Τὸ ὄνομά σου	25
Μονόλογος	25
Λεωφόρος μὲ λεῦκες	26
Σονέτα	26
1. [Ἀκίνητη στὸ φῶς ἐντός, ἂν καὶ χορεύει ὡς στέκει]	26
2. [Ἡ θάλασσα κι ἐσὺ μαζὶ πληθυντικὸς καθρέφτης]	27
3. [Ἀπ' τὰ πρασινωπὰ ὠσαννὰ τῶν οὐρανῶν μὲ ρώμη]	28
4. [Ὁ Ἰούλιος κάτω ἀπὸ τὸν ἔμπιστο οὐρανὸ κυλοῦσε]	28
5. [Οὐράνια πού γυρίζουν· συννεφάκι κρεμασμένο]	29
Θάλασσα τὴν ἡμέρα	30

<i>Ρίζα τοῦ ἀνθρώπου</i> (1935-1936)	32
1. [Στήν ἀπό δῶ μεριά τῆς μουσικῆς καί τοῦ χοροῦ]	32
2. [Καῖνε ὅλες οἱ φωνές]	32
3. [Τοῦτο ἐστὶ τὸ αἷμα σου]	33
<i>Κάτω ἀπὸ τὴ φωτεινὴ σου σκιά</i> (1935-1938)	35
1. [Κάτω ἀπὸ τὴ φωτεινὴ σου σκιά]	35
2. [Νὰ μιλήσουμε γι' αὐτήν]	35
3. [Κοίτα τοῦ κόσμου τὴ δύναμη]	36
4. [Ἐνα σῶμα, ἓνα σῶμα μόνο του, μόνο ἓνα σῶμα].	37
5. [Ἄσε κι ἄλλη μιὰ φορὰ νὰ σὲ πῶ]	38
<i>Ἀναστάσεων νύκτα</i> (1939)	40
1. [Πάλλεσαι μὲς στὴ σκιά]	40
2. [Θαμμένοι ζοῦμε μέσα στὰ γυμνά νερά σου, νύχτα]	41
3. [Τρυφερὴ εἰσβολὴ φτερῶν εἶναι ἡ νύχτα]	42
<i>Ρεπό</i> (1939-1944)	43
<i>Λέξη</i>	43
<i>Ἡμέρα</i>	44
<i>Κῆπος</i>	45
<i>Ἀπόλαυση</i>	45
<i>Μεσημβρία</i>	46
<i>Ἀψίδες</i>	48
<i>Λίμνη</i>	49
<i>Παιδούλα</i>	50
<i>Ὁ Ἰούνιος</i>	51
<i>Καλοκαιριάτικη νύχτα</i>	51
<i>Μεσονύχτι</i>	52
<i>Ἄνοιξη ἐν ὄψει</i>	54
<i>Κατάσταση νεφελώδης</i> (1944)	55
Τοῦ ποιητῆ πεπρωμένα	55
Τὸ πουλί	55
Σιωπὴ	56

Νέα ὄψη	56
Οἱ λογοδοσμένοι	57
Δύο κορμιά	57
Ζωὴ διαφαινόμενη	58
Τὸ μαχαίρι	59
Ὁ διψασμένος	59
Ὁ βράχος	60
Μισοῦπνι	60
Τῆς ἀγρυπνίας σημειώσεις	61
1. [Τραγανίζει τὸ ρολόι]	61
2. [Στῆς στιγμῆς τὴν κορύφωση].	61
3. [Μπροστὰ σ' ἓναν τοῖχο μὲ ἀντάμωσε].	61
4. Νοσταλγία γιὰ τὴν πατρίδα	62
Μπρὸς στὴ θάλασσα	62
1. [Βρέχει στὴ θάλασσα]	62
2. [Σχῆμα δὲν ἔχει τὸ κύμα;]	62
3. [Τὰ κύματα ἀποσύρονται —].	63
4. [Ἀπὸ δίψα πεθαίνει ἡ θάλασσα].	63
Ρητορική	63
1. [Κελαῖδοῦν τὰ πουλιά, κελαῖδοῦν]	63
2. [Τὸ σχῆμα ποὺ συμμορφώνεται στὴν κίνηση].	64
3. [Ἡ διαύγεια τοῦ διάφανου κρυστάλλου]	64
Μυστήριον	64
Τὸ κλαδί	65
Ἄνεμος	65
Σπείρα	66
Σύννεφα	66
Ἐπιτύμβιον ποιητοῦ	67
II. ΟΛΕΘΡΟΙ ΚΑΙ ΘΑΥΜΑΤΑ (1937-1947).	69
<i>Μοιραία πύλη</i> (1938-1946)	69
Νυκτερινό	69
Φθινόπωρο	70
Ἄγρυπνία	70
Καθρέφτης	71

Ἐρώτημα	72
Οὔτε ἐν οὐρανοῖς οὔτε ἐπὶ τῆς γῆς.	74
Οἱ λέξεις	75
Θάλασσα τῆς ἐσπέρας	76
Ἡ πτώση	77
1. [Ἄστρον σκάβει ἀπαύστως ἄβυσσους στὴν κτίση]	77
2. [Φυγάδας τῆς οὐσίας μου πού μοῦ ἐρημώνει].	78
Τῆς πόλεως ἡ ἀμφιλύκη.	79
1. [Σκέλεθρα ἀβέβαια ὁ ἥλιος τώρα καταπίνει].	79
2. [Βουβός, σὰν σιωπηλὸς βραχότοπος, σκιώδης]	79
3. [Στὴν ἄκρη κάποιας μου ὄχθης ἔχω χαλαρώσει].	80
4. (Οὐρανός)	81
5. [Ἀθάνατος ὁ χρόνος τρέχει καὶ κυλάει].	81
6. [Οἱ ὄρες μὲ τὴν ἄυλη ὀδύνη: ὁ καταλύτης]	82
Μικρὸ μνημεῖο	83
Ἐνῶ γράφω	83
Ἀπὸ τῆ μνήμη πίσω...	84
Κληρωτοὶ στὶς ΗΠΑ.	85
I. Συνομιλία σ' ἓνα μπάρ.	85
II. Αἰτίες θανάτου	86
1. [Κάποιοι μοῦ μιλοῦσαν καὶ μοῦ ἔλεγαν περὶ πατρίδος] . .	86
2. [Διάρκεια; Διαρκεῖ τὸ ἄθος; Ἡ δροσερή του φλόγα]. . .	87
3. [Ἡ ρίμα πού πλαγιάζει μὲ ὅλους τοὺς λόγους τῶν λέξεων]	87
Ἀποχαιρετισμὸς στὸ σπίτι	88
Ἄσκιος	89
7.00 M.M.	91
Ἄσκιος.	92
Δωμάτιο ξενοδοχείου	93
1. [Μέσα στὸ τεφρὸ φῶς τῶν ἀναμνήσεων].	93
2. [Μοῦ τρίβει τὸ μυαλό μὲ τὰ κρύα του χέρια].	93
3. [Δὲν ὑπάρχει πρὶν οὔτε μετὰ]	94
Ἐλεγεῖα ἡμιτελῆς γιατί διακόπηκε.	95
Ἡ ἀπλή ζωή	97
Ἀποστολή.	99

<i>Ὁλεθροὶ καὶ θαύματα</i> (1937-1947)	100
Ἀνάμεσα στὴν πέτρα καὶ στὸ ἄνθος	100
1. [Ἐημερώνουμε πέτρες]	100
2. [Τί γῆ εἶναι τούτη;]	101
3. [Μεταξὺ λίθου καὶ ἄνθους ὁ ἄνθρωπος].	102
4. [Τὸ χρῆμα καὶ ὁ γύρος του]	105
Ἐλεγεία σ' ἓναν σύντροφο ποὺ ἔπεσε στὸ μέτωπο τῆς Ἀραγωνίας	107
1. [Ἔπεσες, σύντροφε, νεκρός]	107
2. [Θυμᾶμαι τὴ φωνή σου. Τὸ φῶς τῆς κοιλάδας]	108
3. [Ἔπεσες, σύντροφε, νεκρός στὴ χαρραυγή]	109
Οἱ γέροι	110
Ἡ ποίηση	112
Σὲ μιὰ προσωπογραφία	115
Ὁ ἀπῶν	117
1. [Θεὲ ἀχόρταγε, ὁ τὴν ἀγρυπνία μου τρέφων].	117
2. [Πρὸς σέ ἡ ἀνοδος, ἡ κάθοδος]	118
3. [Λόγος ζῶν ζοφερός]	119
Ὁ ἄγνωστος	120
Μεσονύκτιος μονόλογος	122
Παρθένα	126
1. [Κλείνει τὰ μάτια καί, ὅπως τὰ κλείνει, μέσα της]	126
2. [Στὸ σύμπαν μέσα τριγυρίζει τὸ κορίτσι]	126
3. [Βράχια καὶ θάλασσα]	127
4. [Καὶ πάλι στὰ ριζὰ τοῦ δέντρου]	128
Στὴ λεωφόρο	129
Ὁ ἐγκάθειρτος (Μαρκήσιος Ντὲ Σάντ).	131
 III. ΣΠΟΡΟΙ ΓΙΑ ἓΝΑΝ ὝΜΝΟ (1943-1955)	135
<i>Τὸ ἡλιοτρόπιο</i> (1943-1948)	135
Κανονιοβολισμοὶ χαιρετιστήριοι	135
Τὰ μάτια σου	135
Σῶμα ἐν ὄψει	136
Νερὰ τῆς νύχτας	138
Ἀστραπὴ ἀναπαυόμενη	138

Γραμμένο με πράσινο μελάνι	139
Ἐπισκέψεις	140
Στις παρυφές	140
Λήθη	141
Πέρα ἀπ' τὸν ἔρωτα	142
Σπόροι γιὰ ἓναν ὕμνο (1950-1954)	144
[Ἡ ἡμέρα ἀνοίγει τὸ χέρι της].	144
[Στὴ χαραυγὴ τὸ νεογέννητο γυρεύει τ' ὄνομά του].	144
Μύθος	145
[Μιὰ γυναίκα ἀπὸ κινήσεις ποταμιοῦ]	146
Λόφος τοῦ ἄστρου	146
[Ἡ μέρα μπαίνει χτυπώντας τὰ πόδια της σὰν ἰσπανίδα χορεύτρια]	146
Κεφαλόβρυσο	147
[Μιὰ μέρα χάνεται]	148
[Τοῦ καλοκαιριοῦ ὁ οὐρανὸς ὁ εὐρύχωρος]	150
[Σὰν τὸ ἀναρριχητικὸ μὲ τὰ χίλια χέρια].	150
Λίθος γηγενής	151
[Σὰν τοὺς λίθους τῶν Ἀπαρχῶν]	152
[Ἡ χαρὰ ὠριμάζει σὰν τὸν καρπὸ]	152
Ἄνοιξη μαζί με κοπέλα	153
[Μπορεῖ τὸ χιόνι νὰ πέφτει σὰν ὀρμαθὸς ὠρίμων καρπῶν]	154
Λυδία λίθος	154
Καλλονὴ ποὺ ἐπιστρέφει	155
Ἐγκώμιο	156
Ἀστέρι ἐνδόμυχο	157
[Ἀπομονωμένη στὴν αἴγλη της].	159
[Ἐκλαιγες καὶ γελοῦσες].	160
Παροιμίες	161
[Σὰν τὴν πράσινη τρικυμία τοῦ Μάρτη στὰ χωράφια].	162
Σπόροι γιὰ ἓναν ὕμνο	162
Χάντρες (1955)	165
Πραγματολογία	165
1. [Ζωογένηση]	165

2. [Προσωπεῖο τοῦ Γλάλοκ χαραγμένο πάνω σὲ διάφανο χαλαζία]	165
3. [Τὸ αὐτό].	166
4. [Θεὸς ἀναδυόμενος ἀπὸ πῆλινη ὀρχιδέα]	166
5. [Ἄζτέκα θεά].	166
6. [Ἡμερολόγιο].	166
7. [Χοτσιπίλλι].	167
8. [Σταυρὸς μὲ ζωγραφισμένο τὸν ἥλιο καὶ τὸ φεγγάρι]. . .	167
9. [Ἀγόρι καὶ σβούρα].	167
10. [Πράγματα ἀντικείμενα]	167
Στὸ Οὐχμάλ	168
1. [Ἡ πέτρα τῶν ἡμερῶν]	168
2. [Μεσημέρι].	168
3. [Πιὸ ἀργά].	168
4. [Πανήλιος].	168
5. [Ἀνάγλυφα].	169
6. [Φίδι σκαλισμένο σὲ τοῖχο].	169
Χάντρες	169
1. [Λουλούδι].	169
2. [Δέσποινα].	170
3. [Βιογραφία].	170
4. [Καμπάνες τῆ νύχτα].	170
5. [Πρὸ τῶν πυλῶν].	170
6. [Ὅραμα].	171
7. [Διαφωνία].	171
8. [Ἀναλφάβητος].	171
IV. ΑΕΤΟΣ ἢ ΗΛΙΟΣ; (1949-1950)	173
Ἄετὸς ἢ ἥλιος;	173
Μόχθοι τοῦ ποιητῆ (1949)	174
I [Στὶς τρεῖς καὶ εἴκοσι ὅπως καὶ στὶς ἐννέα καὶ σαράντα τέσσερα].	174
II [Εἶπα ὅτι συνήθως παρουσιάζονται μὲ μαῦρα].	175
III [Εἶχαν φύγει ὅλοι τους ἀπὸ τὸ σπίτι].	176
IV [Στὸ κρεβάτι μου πεσμένος].	177
V [Ἀγκομαχάω, ἰξῶδες φτεροκόπημα, καὶ ὅλο νὰ κολλάω]	178

VI [Τώρα, μετὰ ἀπὸ τόσα χρόνια, ἀναρωτιέμαι].	179
VII [Γράφω ἐπάνω στὸ δειλινὸ τραπέζι].	180
VIII [Ξαπλώνω στὸ κρεβάτι, μὰ δὲν μπορῶ νὰ κοιμηθῶ]	180
IX [Τί πιὸ εὐκόλο ἀπ' τὸ νὰ τσακίσεις μιὰ λέξη στὰ δύο]	183
X [Δὲν φτάνουν τὰ βατράχια κι οἱ δεντρογαλιές].	184
XI [Περιφέρεται, περιστρέφεται ὑπαινικτικά, κοντοζυγώνει, ἀπομακρύνεται].	186
XII [Ἄφοῦ πρώτα ἔκοψα ὅλα τὰ χέρια]	187
XIII [Πᾶνε χρόνια πού μὲ πετροῦλες, σκουπίδια καὶ χορτάρια].	187
XIV [Μὲ δυσκολία καὶ προχωρώντας χιλιοστὸ τὸ χιλιοστὸ κάθε χρόνο].	188
XV [Λαέ μου, λαέ ὅπου οἱ ἰσχνές μου σκέψεις ζοῦνε μὲ ψίχουλα].	189
XVI [Σὰν πόνος πού προχωράει καὶ ἀνοίγει δρόμο]	190
<i>Κινοῦμενες ἄμμοι (1949)</i>	191
Τὸ γαλάζιο μπουκέτο	191
Πρὶν ἀπ' τὸν ὕπνο	194
Ἡ ζωὴ μου μὲ τὴν κυμασία	199
Γράμμα σὲ δύο ἄγνωστες	206
Θαύματα τῆς θέλησης	209
Ὅραμα τοῦ γραφέα	210
Δύσκολη μαθητεία	214
Βιασύνη	219
Συνάντηση	220
Κεφαλὴ ἀγγέλου	223
<i>Ἄετὸς ἢ ἥλιος; (1949-1950)</i>	227
Κῆπος μὲ ἀγόρι	227
Νυκτερινὸς περίπατος	228
Ἐραλαβάν	229
Ἐξοδος	231
Κάμπος	232
Μετὰ βδελυγμίας	233
Μὲ κεφαλαῖα	234

Ὁψιδιανὴ πεταλούδα	235
Ἡ συκιά	237
Ριψοκίνδυνη εἶδηση	239
Κόσμος μέγας	239
Κάστρο ἐναέριο	240
Παλιὸ ποίημα	241
Ἔνας ποιητής	242
Ὅραμα	242
Οὐαστέκα κυρία	243
Φυσικὸ ὄν	243
Κοιλάδα τοῦ Μεξικοῦ	246
Ἐκεῖ πὺν κοιμοῦνται φτερωτὲς οἱ φτέρες	246
Ὁ πολιορκημένος	247
Ἕγμος μελλοντικός	248
Πρὸς τὸ ποίημα (Σημεῖα ἀφετηρίας)	250
V. Η ΕΠΟΧΗ ΤΗΣ ΒΙΑΣ (1948-1957)	253
Ἕγμος ἐν μέσῳ ἐρειπίων	253
Προσωπεῖα τῆς ροδαυγῆς	256
Βρύση	259
Ἐν τῷ μέσῳ τῆς νυκτός	262
Μοῦτρα	265
Ἐξοδος δὲν ὑπάρχει;	271
Ὁ ποταμός	274
Ἡ σπασμένη στάμνα	278
Ἡλιόπετρα	284

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ

ΗΜΕΡΕΣ ΑΠΟΔΟΤΙΚΕΣ

(1958-1961)

Μπαίνοντας στὸ θέμα	309
Ροδοχάραμα	313
Ἐπαναλήψεις	314
Ἐδῶ	316

Οἰωνοί	316
Ἄντιστρεπτό	317
Βολές	318
Πεζός	319
Διάλειμμα	320
Χοσέ Χουάν Ταβλάδα (1871-1945)	320
Λουίς Θερνούδα (1902-1963)	321
Ἡ γραμμένη λέξη	323
Ἡ εἰπωμένη λέξη	325
Χρησμός	326
Φιλία	327
Βεβαιότητα	327
Τοπίο	327
Ταυτότητα	328
Τὸ βλέμμα	328
Ὁ χρόνος ὁ αὐτός	329

ΕΓΚΩΜΙΟ ΚΑΙ ΒΕΒΗΛΩΣΕΙΣ

(1960)

Ἔρως ἰσχυρὸς πέραν τοῦ θανάτου (Francisco de Quevedo).	337
Εἰσπνοή	339
Ἐκπνοή	340
Τύμβος	342

ΣΑΛΑΜΑΝΔΡΑ

(1958-1961)

Νυκτερινή ἀγρυπνία	347
Μέσα ἀπὸ τὸ φῶς περπατώντας	352
Τοπίο παράφορο	352
Ἀμμηχανία	353
Μιὰ μέρα μὲς στὶς τόσες	354
Κοσάντε	356
Λαμπτήρας	356
Ὄρνιθοσκαλίσματα παλιιάτσου	357
Κίνηση	358

Ἄγγιγμα	359
Διάρκεια	359
Περιστροφή	360
Καταιγίδα	361
Ἡ γέφυρα	362
Αἰώρηση	363
Συμπληρώματα	365
Νερό και ἄνεμος	365
Ἐσωτερικό	366
Περνώντας ἀπέναντι	366
Μονὰ και ζυγά	368
Οὔστικα	369
Discor	371
Ἡ ἔσχατη αὐγή	373
Πηγαϊμὸς και ἐπιστροφή	373
Σαλαμάνδρα	374

ΣΟΛΟ ΓΙΑ ΔΥΟ ΦΩΝΕΣ

(1961)

Σόλο για δύο φωνές	383
------------------------------	-----

ΑΝΑΤΟΛΙΚΗ ΠΛΑΓΙΑ

(1962-1968)

Τὸ μπαλκόνι	391
Ὁ τύμβος τοῦ Ἀμίρ Χουσρού	395
Ἡ ἱερὰ συκῆ	396
Τὸ μαυσωλεῖο τοῦ Χουμαγιούν	398
Στὸν ζωγράφο Σβαμινάθαν	398
Στοὺς κήπους τῶν Λόντι	400
Ἡ ἡμέρα στὴν Οὐνταίπούρ	400
White Huntress	402
Golden Lotuses (1)	403
Ὁ ἄλλος	404
Golden Lotuses (2)	404
Βασιλικὸ κυνήγι	405

Golden Lotuses (3)	405
Ἐπιτάφιο γραίας	406
Perpetua encarnada	406
Στοὺς δρόμους τοῦ Μυσόρε	409
Οὐτακαμούντ	410
Κοντὰ στὸ κάβο-Κομορίν	411
Συνέπειες τοῦ βαπτίσματος	412
Κοτσίν	413
Ἡ ἀποθέωση τοῦ Ντυπλέ	414
Μαντουράι	415
Εὐτυχία στὴ Χεράτ	415
Ἡ στενωπὸς τοῦ Τάνγκι-Γκάρου	417
Σάρτζ Τεπέ	418
Φάντασμα	418
Χωριό	419
Βριντάμπαν	419
Διαλείψεις τῆς Δύσης, 1 (Ρωσικὸ τραγούδι)	424
Ἰματσάλ Πραντές (1)	425
Διαλείψεις τῆς Δύσης, 2 (Μεξικάνικο τραγούδι)	425
Ἰματσάλ Πραντές (2)	426
Διαλείψεις τῆς Δύσης, 3 (Μεξικό: Ὀλυμπιακοὶ Ἀγῶνες τοῦ 1968)	427
Ἰματσάλ Πραντές (3)	428
Διαλείψεις τῆς Δύσης, 4 (Παρίσι: οἱ φωτισμένοι τυφλοὶ)	429
Τύμβος τοῦ ποιητῆ	429
Χαράματα στὴν ὕπαιθρο	432
Σουρούπωμα	432
Τὸ ἐπιφώνημα	433
Μακρινὸς πλησίον	433
Διαβάζοντας Τζὼν Κέιτζ	433
Εὐχέρεια	437
Κοντσέρτο στὸν κῆπο (Παίζοντας βίνα καὶ μριντάνγκαμ)	437
Ταυτόν (Ἄντον φὸν Βέμπερν, 1883-1945)	438
Κάπου χωρὶς κάποιον	438
Γράμμα στὸν Λεὸν Φελίπε	439
Γραφή	443

Ὁμόνοια	444
Σουτυάτα	444
Νεότητα	445

ΠΡΟΣ ΤΙΣ ΑΠΑΡΧΕΣ

(1964-1968)

Ἄνεμος ἀπὸ παντοῦ	449
Μαδριγάλι	455
Μάθημα	455
Μὲ τὰ μάτια κλειστά	456
Πέρασμα	456
Μαζί σου	456
Ἡλιος πάνω σὲ κουβέρτα	457
Μαϊτχούνα	458
Τὰ ὅπλα τοῦ καλοκαιριοῦ	463
Τὸ κλειδὶ τοῦ νεροῦ	464
Κορυφή καὶ βαρύτητα	464
Ἄξονας	465
Ἄρτοφόριο	466
Κυριακὴ στὴ Νῆσο Ἐλεφάντα	467
Ἄναθεμα	467
Παράκληση	467
Παραμῦθι δύο κήπων	468

ΛΕΥΚΟ ΚΕΝΟ

(1966)

Λευκὸ κενό	481
----------------------	-----

ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ

(1969-1975)

Διαμορφώσεις	495
Μὲ τοῦ πουλιοῦ τὸ μάτι	495
Τὸ πῦρ ἡμῶν τὸ ἐπιούσιον	496
Βαδίζοντας στὴν ὁδὸ Γαλεάνα	497

Λόγια στὸ σχῆμα τοῦ ἀνεμοστρόβιλου	498
Τὸ ἄλσος	499
Τοπία ἄμνημον	501
Trowbridge Street	502
3 Σημειώσεις / Περιτροφές	505
1. Δύο σὲ ἓνα	505
2. Πορτρέτο	505
3. Μαντεία μὲ μορφή ὀκταγώνου	505
<i>Πόλη τοῦ Μεξικοῦ</i>	507
Ἐπιστροφή	507
Στὴ μέση αὐτῆς τῆς φράσης	512
Ἀπολιθούσα ἀπολιθωμένη	517
<i>Συμβολές ποταμῶν</i>	523
Ἀκεραιότητα καὶ ἀπόσπασμα	523
Δέρμα / Ἦχος τοῦ κόσμου	525
Ἀντιμέτωπος μὲ τὴν ὄψη τοῦ χρόνου	527
Ποίημα κυκλοφερές	530
Κῆποι περιπλανώμενοι	532
Ὁ Χόρχε Γκιγιέν μὲ μορφή πουλιῶ	533
Πέτρα λευκὴ καὶ μαύρη	534
Ἀντικείμενα καὶ φαντασίες	535
Ἀκροστιχίδα	537
Μελάνια καὶ χαλκομανίες	537
<i>Ὁλονυκτία τοῦ Ἁγίου Ἰλδεφόνσου</i>	539
Ὁλονυκτία τοῦ Ἁγίου Ἰλδεφόνσου	539

ΠΕΡΑΣΜΑ ΣΤΗ ΔΙΑΥΓΕΙΑ

Ἡ

ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ ΑΠΟ ΤΟ ΠΡΟΧΕΙΡΟ ΣΤΟ ΚΑΘΑΡΟ

(1974)

Πέρασμα στὴ διαύγεια ἢ Περασμένα ἀπὸ τὸ πρόχειρο στὸ καθαρὸ	553
--	-----

ΜΕΣΑ ΔΕΝΤΡΟ

(1976-1988)

Δέντρο πού όμιλεῖ	575
Προποίημα	577
<i>Δεμάτι στάχνα</i>	578
'Ανάμεσα σέ ό,τι βλέπω καί λέω.	578
Μπασό 'Αν	580
Παράδειγμα	580
'Ανεμος καί νύχτα	581
'Εν πτήσει (1)	582
Πορτοκαλί	582
Αύγή	582
'Αστρα με τριζόνι	582
Μή θραμα	582
'Ηρεμία	583
Κουαρτέτο	583
Δίστιχο καί παραλλαγές	585
Ξαγρύπνισμα	586
Γρίφος	587
'Απόδειξη	587
'Εν πτήσει (2)	588
'Υπέρ Πίρρωνος	588
'Επιτύμβιο για έναν δανδή	588
'Αστερισμός τῆς Παρθένου	588
'Αρχαίο τοπίο	589
Παροιμία	589
Στή Μαγιόρκα	589
'Απ' τó ποτάμι	589
'Ανεμος, νερό, πέτρα	590
'Απ' αὐτή τήν πλευρά	591
Διάλειμμα	591
'Ανάμεσα πῆγαινε καί στάσου	592
'Αδελφосύνη	593

<i>Τὸ ἀνοιχτὸ χέρι</i>	594
Μιλῶ γιὰ τὴν πόλη	594
Κατόπτρων ἔλεγχος καὶ ἀνασκευή	599
Τοῦτο κι ἐκεῖνο καὶ τ' ἄλλο	603
1930: Ἐπίμονα σκηνικά	605
Κι ὅμως εἶναι νύχτα	609
Παιγνιῶδες πῦρ διὰ τῆς τριβῆς	611
Πρόποση	612
Τὸ περιστρεφόμενο σπίτι	612
Ἐμπρόλογος	614
Παρίσι: Βάκτρα: Σκύρος (Κώστας Παπαϊωάννου, 1925-1981)	617
 <i>Ἐνας ἥλιος πὺρ ζωντανός</i>	623
Ὅμιλία	623
Μιὰ ἀφύπνιση	624
Μικρὴ παραλλαγή	625
Ἐπιτύμβιο ὄχι σὲ πέτρα γραμμένο	627
Προπαρασκευαστικὴ ἄσκηση	627
Διαλογισμός	627
Ἀνάμνηση	630
Ἰκεσία	633
Ἡ ὄψη καὶ ὁ ἄνεμος	635
 <i>Εἶδα καὶ εἶπα</i>	636
Μῦθος γιὰ τὸν Ζουὰν Μιρό	636
Ἡ Δουλτσινέα τοῦ Μαρσέλ Ντυσάν	640
Δέκα ἀράδες γιὰ τὸν Ἀντόνι Τάπιες	641
Ἡ ὄραση, ἡ ἀφή	641
Ἐνας ἄνεμος ποὺ λέγεται Μπόμπ Ράουσενμπεργκ	642
Central Park	645
Μέρος	646
Τέσσερις λεῦκες	647
Ὁ οἶκος τοῦ βλέμματος	649

<i>Μέσα δέντρο</i>	655
Μέσα δέντρο	655
Πρώτη Ίανουαρίου	655
Πρὸ τῶν Ἀπαρχῶν	657
Τραγούδι φάλτσο	658
Ὁ πόλεμος τῆς Δρυάδας ἢ Γύρνα πίσω νὰ γίνεις εὐκάλυπτος	660
Ἐπιστροφή	663
Στύλοι	664
Ὅπως ἀκοῦμε τὴ βροχή	667
Νύχτα, ἡμέρα, νύχτα	668
Ἐμπιστευτικὴ ἐπιστολή	671
Καντάτα	671

ΠΟΙΗΜΑΤΑ

(1989-1996)

Στροφές γιὰ ἓναν κῆπο φανταστικό	683
Κολοφώνας	684
Πράσινη εἴδηση	685
Μονόλογος	686
Ἄνάσα	689
Στιγμῶν στιγμές	690
Τὸ ἴδιο	692
Ἄσκηση σκοποβολῆς	693
Ἀπάντηση καὶ συνδιαλλαγή	696

ΕΠΙΜΕΤΡΟ

Σημειώσεις τοῦ Ποιητῆ	705
---------------------------------	-----