

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Προλογικὸ σημεῖωμα 7

Ἐ πόρτα 11

I

Τὰ πάθη 17

Ἐ ἀργοπορημένος. 19

Ἀνάμνηση 21

Ἐ ἴδιος. 22

Θάλασσες 23

Ἐ ἀργόσχολος 24

1968. 25

Ἐ χρόνος στὴ ζωὴ. 27

Γι' ἄλλη μιὰ φορά 28

Ἐ στάχτη 30

Ἐ λατρεία, 1 31

II

Τρικυμία στὸν Εἰρηρικὸ Ὠκεανὸ τὸ 1968 35

Ἐποχὴ 37

Ἐ κίνδυνος. 38

Ξέρετε τὸ ξέρετε τὸ ξέρετε	39
Οἱ πόλεμοι	41
Οἱ ἐξαφανισμένοι	43
Θὰ δοῦμε	45
Νὰ γεννιέμαι πάντα	46

III

Καὶ σήμερα εἶναι	51
Πέφτοντας	52
Ἴσως	54
Διαβολάκια	55
Μάλιστα, κύριε	56
Δρόμοι	57
Τοπίο	58
Ἡ φωτιά	59
Ὁ αἰώνας πεθαίνει	61
Γιατί, κύριε;	63
Στὴν Κούβα	65
Θλίψη γιὰ τὸν θάνατο ἑνὸς ἥρωα	67

IV

Ὀλιβέριο Χιρόνδο	71
Στοὺς δρόμους ὀδοιπóρος	76
Ἡ μοναξιά	77
Ὁ ἄνεμος	79
Ἡ μουσική	80
Μεταμόρφωση	81
Ὁ ἀστροφτιάχτης	84
Ὁ δέκατος ἑνάτος αἰώνας	87

V

Τέχνες ποιητικές, 1	91
Τέχνες ποιητικές, 2	93
Μέλισσες, 1	94
Μέλισσες, 2	96
Τὸ ρόδο τοῦ βοτανολόγου	97
Νερό	99
Φθινόπωρο	100
Συμμαχία	101
Λογική	102
Δέντρο	103
Σιωπή	104
Ἐνότητα	105
Τὸ ρόδο	106
Ὁ βαριὰ πληγωμένος	107
Πέφτει τὸ ἄνθος	108
Ζωολόγιο, 1	109
Ζωολόγιο, 2	110
Ζῶο	111
Σκύλος	112
Ἄλογο	113
Κι ἄλλος σκύλος	114
Ψάρι	115
Τὸ χῶμα	116
Γάμοι	117

VI

Χθές	121
Γέμισε ὁ κόσμος	123
Βόμβα, 1	125
Ἔτσι εἴμαστε	127
Θάνατος δημοσιογράφου	128

Ἐναστάσεις	131
Αἰώνας	133
Ἡ ἀντάρτισσα	135
Τί συνέβη;.	136
Ἡ λατρεία, 2	137
Ποτέ πιά	139
Ἡ λατρεία, 3	140
Τὸ φῶς	141
Βιετνάμ.	142

VII

Αὐτὸς ποὺ γύρεψε	145
Ὅταν πεθαίνεις	147
Πάντα ἐγώ	148
Συνθῆκες.	150
Πῆγα.	151
Ἄστραπή.	152
Ἐαναγυρνώντας ξανά.	153
Sex	155
Βόμβα, 2.	157

VIII

Μέσα	161
Ποῦντα δὲλ Ἔστε 1968	163
Τζανέιρο	165
Βενεζουέλα	167
Προσωπογραφία γυναίκας.	168
Γεννήσεις.	170
Τραγούδι μὲ τοπίο καὶ ποτάμι	172
Λιμάνια	173

IX

Ἐπιστρέφοντας	177
Τύπος	180
Ὁ ἐχθρός	182
Ἡ γροθιά καὶ τὸ ἀγκάθι	184
Περὶ ἀποικιῶν	186
Ὑπερβολές	189
Κάποιοι συνωμότες	191

X

Συγγραφεῖς	195
Κάποιοι	197
Γκαρσία Μάρκες	199
Συγγραφεῖς	200
Ἔρχονται ἀπὸ μακριά	201

XI

Ἀντιγαλάζιο	205
Φυσική	206
Στοιχεῖα παροιμιώδη	207
Ὁ ταξιδιώτης	208
Θεμέλια	210
Ὁ ἐκ φύσεως κύριος	212
Θλιβερότατος αἰώνας	214
Ἐξορίες	216
Βιβλίο	217
Νὰ ζεῖς ἑκατὸ χρόνια	220
Ἡ θάλασσα	222
Ἄσμα	224
Ἄσμα	226
Ἄσμα	227
Ἄσμα	228
Ἀντίο	229